安徒⽣童话故事是我们童年的启蒙读物,⼀直陪伴着我们不断的成长。下⾯给⼤家带来⼀些关于安徒⽣童话经典故事简短⼀点,供⼤家参考.
童话经典故事1⽼房⼦
街上有⼀幢很⽼很⽼的房⼦,它⼏乎有三百年的历史,这⼀点,⼈们在它的⼤梁上就可以看得出来;那上⾯刻着郁⾦⾹和牵藤的啤酒花花纹——在这中间刻着的是它兴建的年⽉。在那上⾯⼈们还可以看到整⾸⽤古⽼的字体刻出来的诗篇。在每个窗⼦上的桁条上还刻着做出讥笑样⼦的脸谱。第⼆层楼⽐第⼀层楼向外突出很多;屋檐下有⼀个刻着龙头的铅⽔笕。⾬⽔本来应该是从龙的嘴⾥流出来的,但它却从它的肚⽪中冒出来了,因为⽔笕有⼀个洞。
街上所有的别的房⼦都是很新、很整齐的;它们的墙很光,窗玻璃很宽,⼈们可以看得出,它们不愿意跟这座⽼房⼦有什么来往。它们⽆疑地在想:“那个⽼垃圾堆作为街上的⼀个笑柄还能站得住多久呢?它的吊窗凸出墙外太远,谁也不能从我们的窗⼦这边看到那边所发⽣的事情。它的楼梯宽得像宫殿⾥的楼梯,⾼得像是要通到⼀个教堂的塔⾥⾯去。它的铁栏杆像⼀个家庭墓窖的门——上⾯还装置着黄铜⼩球。这真可笑!”
它的对⾯也是整齐的新房⼦。它们也有同样的看法。不过这⼉有⼀个孩⼦坐在窗⼦⾥⾯。他有⼀副红润的⾯孔和⼀对闪耀的眼睛。他特别喜欢这幢⽼房⼦,不论在太阳光⾥或在⽉光⾥都是这样。他看到那些泥灰全都脱落了的墙壁,就坐着幻想出许多奇怪的图景来——这条街、那些楼梯、吊窗和尖尖的⼭形墙,在古时会像⼀个什么样⼦呢?他可以看到拿着戟的兵⼠,以及形状像龙和鲛的⽔笕。
这的确是⼀幢值得⼀看的房⼦!那⾥⾯住着⼀个⽼⼈。他穿着⼀条天鹅绒的马裤,⼀件有⼤黄铜扣⼦的上⾐;他还戴着⼀副假发①——⼈们⼀眼就可以看出这是真正的假发。每天早晨有⼀个⽼仆⼈来为他打扫房间和跑腿。除此以外,这座⽼房⼦⾥就只孤独地住着这位穿天鹅绒马裤的⽼⼈了。他偶尔来到窗⼦跟前,朝外⾯望⼀眼。这时这个⼩孩就对他点点头,作为回答。他们就这样相互认识了,⽽且成了朋友,虽然他们从来没有讲过⼀句话。不过事实上也没有这个必要。⼩孩曾经听到他的⽗母说过:“对⾯的那个⽼⼈很富有,不过他是⾮常孤独的!”
①古时欧洲的绅⼠和富有的⼈常常戴着假发,以掩住秃顶,同时也借此显得尊严⼀些。
在下⼀个星期天,这孩⼦⽤⼀张纸包了⼀点东西,⾛到门⼝。当那个为这⽼⼈跑腿的仆⼈⾛过时,他就对他说:“请听着!你能不能把这东西带给对⾯的那个⽼⼈呢?我有两个锡兵①。这是其中的⼀个;我要送给他,因为我知道他是⾮常孤独的。”
①锡兵,这⾥是指⽤镀锡铁⽪做成的玩具兵。
⽼仆⼈表⽰出⾼兴的样⼦。他点了点头,于是就把锡兵带到⽼房⼦⾥去了。不久他就来问⼩孩,愿意不愿意亲⾃去拜访⼀次。他的爸爸妈妈准许他去。所以他就去拜访那个⽼房⼦了。
台阶栏杆上的那些铜球⽐平时要光亮得多;⼈们很可能以为这是专门为了他的拜访⽽擦亮的。那些雕刻出来的号⼿——因为门上都刻着号⼿,他们⽴在郁⾦⾹花⾥——都在使劲地吹喇叭;他们的双颊⽐以前要圆得多。是的,他们在吹:“嗒—嗒—啦—啦!⼩朋友到来了!嗒—嗒—啦—啦!”于是门便开了。
整个⾛廊⾥挂满了古⽼的画像:穿着铠甲的骑⼠和穿着丝绸的⼥⼦。铠甲发出响声,绸⾐在窸窸窣窣地颤动。接着就是⼀个楼梯。它⾼⾼地伸向上⾯去,然后就略微弯下⼀点。这时他就来到⼀个阳台上。它的确快要坍塌了。处处是长长的裂痕和⼤洞,不过它们⾥⾯却长出了许多草和叶⼦。因为阳台、院⼦和墙都长满了那么多的绿⾊植物,所以它们整个看起来像⼀个花园。但这还不过是⼀个阳台。
这⼉有些古旧的花盆;它们都有⼀个⾯孔和驴⽿朵。花⼉⾃由⾃在地随处乱长。有⼀个花盆全被⽯⽵花铺满了,这也就是说:长满了绿叶⼦,冒出了许多嫩芽——它们在很清楚地说:“空⽓抚爱着我,太阳吻着我,同时答应让我在下星期⽇开出⼀朵⼩花——下星期⽇开出⼀朵⼩花啦!”
于是他⾛进⼀个房间。这⼉的墙上全都糊满了猪⽪;猪⽪上印着⾦花。墙⼉说:镀⾦消失得很快,但猪⽪永远不坏!
沿墙摆着许多⾼背靠椅;每张椅⼦都刻着花,⽽且还有扶⼿。
“请坐吧!请坐吧!”它们说。“啊,我的⾝体真要裂开了!像那个⽼碗柜⼀样,我想我⼀定得了痛风病!我背上得了痛风病,噢!”不⼀会⼉孩⼦⾛进⼀个客厅,那个吊窗就在这⼉,那个⽼⼈也在这⼉。“亲爱的⼩朋友,多谢你送给我的锡兵!”⽼⼈说,“多谢你来看我!”
“谢谢!谢谢!”——也可以说是——“嘎!啪!”这是所有的家具讲的话。它们的数⽬很多,当它们都来看这孩⼦的时候,它们⼏乎挤做⼀团。
墙中央挂着⼀个美丽⼥⼦的画像。她的样⼦很年轻和快乐,但是却穿着古时的⾐服;她的头发和挺直的⾐服都扑满了粉。她既不说“谢谢”,也不说“啪”;她只是⽤温和的眼睛望着这个⼩孩⼦。他当时就问这⽼⼈:“您从什么地⽅弄到这张像的?”“从对⾯的那个旧货商⼈那⾥!”⽼⼈说。“那⼉挂着许多画像。谁也不认识他们,也不愿意去管他们,因为他们早就被埋葬掉了。不过从前我认识这个⼥⼦,现在她已经死了,⽽且死了半个世纪啦。”
在这幅画下边,在玻璃的后⾯,挂着⼀个枯萎了的花束。它们⽆疑也有半个世纪的历史,因为它们的样⼦也很古⽼。那个⼤钟的摆摇来摇去;钟上的针在转动。这房间⾥每件东西在时时刻刻地变⽼,但是⼈们却不觉得。
⼩孩⼦说:“家⾥的⼈说,你⼀直是⾮常孤独的!”
“哎,”⽼⼈说,“旧时的回忆以及与回忆相联的事情,都来拜访,现在你也来拜访了!我感到⾮常快乐!”
于是他从书架上取出⼀本画册:那⾥⾯有许多我们现在见不到的华丽的马车⾏列,许多打扮得像纸牌上的“贾克”的兵⼠和挥着旗⼦的市民。裁缝挥着的旗帜上绘着⼀把由两只狮⼦抬着的⼤剪⼑;鞋匠挥着的旗⼦上绘有⼀只双头鹰——不是靴⼦,因为鞋匠必须把⼀切东西安排得使⼈⼀看就说:“那是⼀双。”是的,就是这样的⼀本画册!
⽼⼈⾛到另外⼀个房间⾥去拿出⼀些蜜饯、苹果和硬壳果来——这个⽼房⼦⾥的⼀切东西真是可爱。
“我再也忍受不了!”⽴在五⽃柜上的那个锡兵说。“这⼉是那么寂寞,那么悲哀。⼀个惯于过家庭⽣活的⼈,在这⼉实在住不下去!我再也忍受不了!⽇⼦已经够长了,⽽晚间却是更长!这⼉的情形跟他们那⼉的情形完全不⼀样。你的爸爸和妈妈总是愉快地在⼀起聊天,你和别的⼀些可爱的孩⼦也发出⾼兴的闹声。嗨!这个⽼⼈,他是多么寂寞啊!你以为他会得到什么吻么?你以为会有⼈温和地看他⼀眼么?或者他会有⼀棵圣诞树么?他什么也没有,只有等死!我再也忍受不了!”
“你不能⽼是从悲哀的⾓度去看事情呀!”⼩孩⼦说,“我觉得这⼉什么东西都可爱!⽽且旧时的回忆以及与回忆相联的事情都到这⼉来拜访!”
“是的,但是我看不见它们,也不认识它们!”锡兵说,“我再也忍受不了!”“你要忍受下去。”⼩孩⼦说。
这时⽼⼈带着⼀副最愉快的⾯孔和最甜美的蜜饯、苹果以及硬壳果⾛来了。⼩孩⼦便不再想起锡兵了。
这个⼩年轻⼈,怀着幸福和⾼兴的⼼情,回到家来。许多⽇⼦、许多星期过去了。和对⾯那个⽼房⼦,⼜有许多往返不停的点头。最后⼩孩⼦⼜⾛过去拜访了。
那些雕刻的号⼿⼜吹起:“嗒—啦—啦,嗒—啦—啦!⼩朋友⼜来了!嗒—啦—啦!”接着那些骑⼠⾝上的剑和铠甲⼜响起来了,那些绸⾐服⼜沙沙地动起来了。那些猪⽪⼜讲起话来了,那些⽼椅⼦的背上⼜有痛风病了。噢!这跟头⼀次来的时候完全⼀样,因为在这⼉,这⼀天,这⼀点钟完全跟另⼀天,另⼀点钟是⼀样。
“我再也忍受不了!”锡兵说。“我已经哭出了锡眼泪!这⼉是太悲哀了!我宁愿上战场,牺牲掉我的⼿和脚——这种⽣活总算还有点变化。我再也忍受不了!现在我才懂得,回忆以及与回忆相联的事情来拜访是⼀种什么味道!我的回忆也来拜访了。请相信我,结果并不是太愉快。我⼏乎要从五⽃柜上跳下来了。你们在对⾯房⼦⾥⾯的情形,我看得清清楚楚,好像你们就在这⼉⼀样。⼜是⼀个礼拜天的早晨——你们都很熟悉的⼀天!你们孩⼦们围着桌⼦站着,唱你们每天早晨唱的圣诗。你们把⼿合在⼀起,庄严地站着;爸爸和妈妈也是同样地庄严。于是门开了,⼩妹妹玛利亚被领进来了——她还不到两岁;⽆论什么时候,只要她听到⾳乐或歌声,⽽且不管什么⾳乐或歌声,她就跳起舞来。她还不⼤会跳,但是她却要马上跳起来,虽然她跳得不合拍⼦,因为拍⼦是太长了。她先⽤⼀只腿站着,把头向前弯,然后⼜⽤另⼀只腿站着,⼜把头向前弯,可是这次却弯得不好。你们都站着不做⼀声,虽然这是很困难的。但是我在⼼⾥却笑起来了,因此我就从桌上滚下来了,⽽且还跌出⼀个包来——这个包现在还在——因为我笑是不对的。但是这⼀切,以及我所经历过的许多事情,现在⼜来到我的⼼⾥——这⼀定就是回忆以及与回忆相联的事情了。请告诉我,你们仍然在礼拜天唱歌吗?请告诉我⼀点关于⼩玛利亚的消息好吗?我的⽼朋友——那另⼀个锡兵——现在怎样了?是的,他⼀定是很快乐的!——我却是再也忍受不了!”
“你已经被送给别⼈了!”⼩孩⼦说。“你应该安⼼下来。这⼀点你还看不出来吗?”
这时那个⽼⼈拿着⼀个抽屉⾛进来。抽屉⾥有许多东西可看:粉盒、⾹膏盒、旧扑克牌——它们都很⼤,还镀着⾦,现在我们是看不到这样的东西的。他还打开了许多抽屉,拉开了⼀架钢琴,钢琴盖上绘着风景画。当这⽼⼈弹着的时候,钢琴就发出粗哑的声⾳。于是他就哼出⼀⽀歌来。
“是的,她也能唱这⽀歌!”他说。于是他就对这幅从旧货商⼈那⼉买来的画点点头。⽼⼈的眼睛变得明亮起来了。“我要到战场上去!我要到战场上去!”锡兵尽量提⾼嗓⼦⼤叫;接着他就栽到地上去了。是的,他到什么地⽅去了呢?⽼⼈在找,⼩孩也在找,但是他不见了,他失踪了。
“我会找到他的!”⽼⼈说。不过他永远也没有找到他,因为地板上有许多洞和裂⼝。锡兵滚到⼀个裂⼝⾥去了。他躺在那⾥,好像躺在⼀个没有盖⼟的坟墓⾥⼀样。
这⼀天过去了。⼩孩⼦回到家⾥。⼀星期⼜过去了,接着⼜有许多星期过去了。窗⼦上都结了冰,⼩孩⼦得坐下来,在窗玻璃上⽤嘴哈⽓融出⼀个⼩视孔来看看那座⽼房⼦。雪花飘进那些刻花和刻字中间去,把整个台阶都盖住了,好像这座⽼房⼦⾥没有住着什么⼈似的。的确,这⾥现在没有⼈,因为那个⽼⼈已经死了!
黄昏的时候,门外停着⼀辆马车。⼈们把他放进棺材,抬上马车。他不久就要给埋进他乡下的坟墓⾥,他现在就要被运到那⼉去,可是没有⼈来送葬,因为他所有的朋友都已经死了。当棺材被运⾛的时候,⼩孩⼦在后⾯⽤⼿对他飞吻。
⼏天以后,这座⽼房⼦⾥举⾏⼀次拍卖。⼩孩⼦从他的窗⼦⾥看到那些古⽼的骑⼠和⼥⼦、那些有长⽿朵的花盆、那些古旧的椅⼦和碗柜,统统都被⼈搬⾛了。有的搬到这⼉去,有的搬到那⼉去。她的画像——在那个旧货商店⾥找来的——仍然回到那个旧货商店⾥去了,⽽且⼀直挂在那⾥,因为谁也不认识她,谁也不愿意要⼀张⽼画。
到了春天,这座房⼦就被拆掉了,因为⼈们说它是⼀堆烂垃圾。⼈们可以从街上⼀眼就看到墙上贴着猪⽪的那个房间。这些⽪已经被拉下来了,并且被撕碎了。阳台上那些绿⾊植物凌乱地在倒下的屋梁间悬着。现在⼈们要把这块地⽅扫清。
“这才好啦!”周围的房⼦说。
⼀幢漂亮的新房⼦建⽴起来了;它有宽⼤的窗⼦和平整的⽩墙。不过那座⽼房⼦原来所在的地⽅恰恰成了⼀个⼩花园。邻近的墙上长满了野⽣的葡萄藤。花园前⾯有⼀道铁栏杆和⼀个铁门。它们的样⼦很庄严。⾏⼈在它们⾯前停下步⼦,朝⾥⾯望。
⿇雀成群地栖在葡萄藤上,叽叽喳喳地互相叫着。不过它们不是谈着关于那幢⽼房⼦的事情,因为它们记不清那些事。许多年已经过去了,那个⼩孩⼦已经长⼤成⼈,长成了⼀个像他⽗母所期望的有能⼒的⼈。他刚结婚不久。他要同他的妻⼦搬进这幢有⼩花园的房⼦⾥来。当她正在栽⼀棵她认为很美丽的野花的时候,他站在她的⾝边。她⽤⼩巧的⼿栽着花,⽤指头在花周围紧按上些泥⼟。
“噢!这是什么?”她觉得有件什么东西刺着了她。
有⼀件尖东西在柔软的泥⼟⾥冒出来了。想想看吧!这就是那个锡兵——在那个⽼⼈房间⾥跑掉的锡兵。他曾经在烂⽊头和垃圾⾥混了很久,最后⼜在⼟⾥睡了许多年。
年轻的妻⼦先⽤⼀⽚绿叶⼦、然后⼜⽤她美丽的、喷⾹的⼿帕把锡兵擦⼲净。锡兵好像是从昏睡中恢复了知觉。“让我瞧瞧他吧!”年轻⼈说。于是他笑起来,摇着头。
“啊!这不可能就是他,但是他使我记起了我⼩时候跟⼀个锡兵的⼀段故事!”
于是他就对他的妻⼦讲了关于那座⽼房⼦、那个⽼⼈和锡兵的故事。他把锡兵送给了⽼⼈,因为他是那么孤独。他讲得那么仔细,好像是真事⼀样。年轻的妻⼦不禁为那座⽼房⼦和那个⽼⼈流出泪来。
“这也许就是那个锡兵!”她说。“让我把他保存起来,以便记住你所告诉我的这些事情。但是你得把那个⽼⼈的坟指给我看!”“我不知道它在什么地⽅呀,”他说,“谁也不知道它!他所有的朋友都死了;没有谁去照料它,⽽我⾃⼰那时还不过是⼀个⼩孩了!”
“那么他⼀定是⼀个⾮常孤独的⼈了!”她说。
“是的,可怕地孤独!”锡兵说,“不过他居然没有被⼈忘记掉,倒也真使⼈⾼兴!”
“⾼兴!”旁边⼀个声⾳喊。但是除了锡兵以外,谁也看不出这就是过去贴在墙上的⼀块猪⽪。它上⾯的镀⾦已经全没有了。它的样⼦很像潮湿的泥⼟,但它还是有它的意见。它说:
镀⾦消失得很快,但猪⽪永远不坏!
不过锡兵不相信这套理论。(1848年)
这个故事收集在《新的童话》第⼆卷第⼆辑⾥,主⼈公是⼀位基本上已经是快要⾛完⼈⽣道路的⽼⼈和⼀个刚刚进⼊⼈⽣的⼩男孩。两⼈结成了在⼀般情况下不可能有的友谊。这是因为:正如⼩男孩所说的,“我觉得这⼉(⽼房⼦)什么东西都可爱,⽽且旧时的回忆以及与回忆相联的事情都到这⼉来拜访!”⼈⽣就是这样:平淡⽆奇的⽇⼦中也有使⼈(甚⾄对刚进⼊⼈世的孩⼦)留恋和喜爱的东西。写这篇故事的诱因,安徒⽣在他的⼿记中说:“……1847年诗⼈莫⽣(德国⼈,Julius Mosen,1803—1862)的⼩⼉⼦在我离开奥尔登堡(Oldenborg,德国西北部的⼀个州)时,送给了我他的⼀个锡兵,为的是使我不要感到太可
怕的寂寞。作曲家哈特曼(丹麦⼈,Johan Peter Hartmann,1805—1900)的两岁的⼥⼉玛莉⽇娅,只要⼀听到⾳乐,就想跳舞。当她的哥哥和姐姐们来到房间⾥唱圣诗的时候,她就要开始跳舞,但是她的⾳乐感不让她作不合拍的动作,她只好站着,先⽤这只脚,然后⽤另⼀只,直到她进⼊圣诗的完满节奏后开始不知不觉地跳起来。”
童话经典故事2天鹅的窠
在波罗的海和北海之间有⼀个古⽼的天鹅窠。它名叫丹麦。天鹅就是在它⾥⾯⽣出来的,过去和现在都是这样。它们的名字永远不会被⼈遗忘。
在远古的时候,有⼀群天鹅飞过阿尔卑斯⼭,在“五⽉的国度”①⾥的绿⾊平原上落下来。住在这⼉是⾮常幸福的。这⼀群天鹅叫做“长胡⼦⼈”②。
另外⼀群长着发亮的⽻⽑和诚实的眼睛的天鹅,飞向南⽅,在拜占庭③落下来。它们在皇帝的座位周围住下来,同时伸开它们的⽩⾊⼤翅膀,保护他的盾牌。这群天鹅叫做⽡①。
①指意⼤利伦巴底亚(Lombardia)省的⾸府⽶兰(Milano)。林格⼈
②原⽂是Longobarder,指住在意⼤利伦巴底亚省的伦巴底⼈(Lombardo)。③这是东罗马帝国的⾸都。
法国的海岸上升起⼀⽚惊恐的声⾳,因为嗜⾎狂的天鹅,拍着带有⽕焰的翅膀,正在从北⽅飞来。⼈们祈祷着说:“愿上帝把我们从这些野蛮的北欧⼈⼿中救出来!”
⼀只丹麦的天鹅②站在英国碧绿的草原上,站在⼴阔的海岸旁边。他的头上戴着代表三个王国的皇冠;他把他的王节伸向这个国家的⼟地上。
波美尔③海岸上的异教徒都在地上跪下来,因为丹麦的天鹅,带着绘有⼗字的旗帜和拔出的剑,向这⼉飞来了。那是很久很久以前的事情!你会这样说。
不过离我们的时代不远,还有两只强⼤的天鹅从窠⾥飞出来了。
⼀道光射过天空,射到世界的每个国⼟上。这只天鹅拍着他的强⼤的翅膀,撒下⼀层黄昏的烟雾。接着星空渐渐变得更清楚,好像是快要接近地⾯似的。这只天鹅的名字是透却·布拉赫④。
“是的,那是多少年以前的事情!”你可能说,“但是在我们的这个时代呢?”
①原⽂是Vaeringer,这是⼀种北欧⼈;他们在9世纪时是波罗的海上有名的海盗。东罗马帝国的近卫队,就是由这些海盗组成的。
②指丹麦的克努得⼤帝(Knud,942—1036)。他征服了英国和挪威,做过这三个国家的皇帝。③这是波罗的海的⼀个海湾。
④透却·布拉赫(TychoBrahè,1546—1601)是丹麦的名天⽂学家。
在我们的这个时代⾥,我们曾看见过许多天鹅在美丽地飞翔:有⼀只①把他的翅膀轻轻地在⾦竖琴的弦上拂过去。这琴声响遍了整个的北国:挪威的⼭似乎在古代的太阳光中增⾼了不少;松林和⾚杨发出沙沙的回⾳;北国的神仙、英雄和贵妇⼈在深⿊的林中偷偷地露出头⾓。
我们看到⼀只天鹅在⼀个⼤理⽯⼭上拍着翅膀②,把这座⼭弄得崩裂了。被囚禁在这⼭中的美的形体,现在⾛到明朗的太阳光中来。世界各国的⼈抬起他们的头来,观看这些绝美的形体。
我们看到第三只天鹅③纺着思想的线。这线绕着地球从这个国家牵到那个国家,好使语⾔像闪电似的从这个国家传到那个国家。
①指AdamGottlobOehlensehlaAgger,1779—1850,丹麦的名诗⼈。②指BertelThorvaldsen,1768—1844,丹麦的名雕刻家。
③指奥尔斯德特(HansChristanOersted,1777—1851)丹麦的名电⼦学家。
我们的上帝喜欢这个位于波罗的海和北海之间的天鹅窠。让那些强暴的鸟⼉从空中飞来颠覆它吧。“永远不准有这类事情发⽣!”甚⾄⽻⽑还没有长全的⼩天鹅都会在这窠的边缘守卫——我们已经看到过这样的事情。他们可以让他们的柔嫩的胸脯被
啄得流⾎,但他们会⽤他们的嘴和⽖⽃争下去。
许多世纪将会过去,但是天鹅将会不断地从这个窠⾥飞出来。世界上的⼈将会看见他们,听见他们。要等⼈们真正说“这是最后的⼀只天鹅,这是天鹅窠⾥发出的⼀个最后的歌声”,那时间还早得很呢!
(1852年)
这也是⼀⾸散⽂诗,最初发表在1852年1⽉28⽇出版的《柏林斯克⽇报》(BeslingskeTigende)上。这是⼀篇充满爱国主义激情的作品。但他所爱的是产⽣了⽂中所歌颂的那代表⼈类⽂明和科学⾼⽔平成就的四只“天鹅的窠”。“许多世纪将会过去,但是天鹅将会不断地从这个窠飞出来。世界上的⼈将会看见他们,听见他们。”这个窠就是他的祖国丹麦。
童话经典故事3创造
从前有⼀个年轻⼈,他研究怎样做⼀个诗⼈。他想在复活节就成为⼀个诗⼈,⽽且要讨⼀个太太,靠写诗来⽣活。他知道,写诗不过是⼀种创造,⽽他却不会创造。他出⽣得太迟;在他没有来到这个世界以前,⼀切东西已经被⼈创造出来了,⼀切东西已经被作成了诗,写出来了。
“⼀千年以前出⽣的⼈啊,你们真是幸福!”他说。“他们容易成为不朽的⼈!即使在⼏百年以前出⽣的⼈,也是幸福的,因为那时他们还可以有些东西写成诗。现在全世界的诗都写完了,我还有什么诗可写呢?”
他研究这个问题,结果他病起来了。可怜的⼈!没有什么医⽣可以治他的病!也许巫婆能够治吧!她住在草场⼊⼝旁边的⼀个⼩屋⼦⾥。她专为那些骑马和坐车的⼈开草场的门。她能开的东西还不只门呢。她⽐医⽣还要聪明,因为医⽣只会赶⾃⼰的车⼦和交付他的所得税。
“我⾮去拜访她⼀下不可!”这位年轻⼈说。
她所住的房⼦是既⼩巧,⼜⼲净,可是样⼦很可怕。这⼉既没有树,也没有花;门⼝只有⼀窝蜜蜂,很有⽤!还有⼀⼩块种马铃薯的地,也很有⽤!还有⼀条沟,旁边有⼀个野李树丛——已经开过了花,现在正在结果,⽽这些果⼦在没有下霜以前,只要你尝⼀下,就可以把你的嘴酸得张不开。
“我在这⼉所看到的,正是我们这个毫⽆诗意的时代的⼀幅图画!”年轻⼈想。这个在巫婆门⼝所起的感想可以说是像⼀粒⾦⼦。
“把它写下来吧!”她说。“⾯包屑也是⾯包呀!我知道你为什么要到这⼉来。你的⽂思⼲涸,⽽你却想在复活节成为⼀个诗⼈!”“⼀切东西早已被⼈写完了!”他说,“我们这个时代并不是古代呀!”
“不对!”巫婆说,“古时巫婆总是被⼈烧死,⽽诗⼈总是饿着肚⽪,⾐袖总是磨穿了洞。现在是⼀个很好的时代,它是最好的时代!不过你看事情总是不对头。你的听觉不锐敏,你在晚上也不念《主祷⽂》。这⾥有各⾊各样的东西可以写成诗,讲成故事,如果你会讲的话,你可以从⼤地的植物和收获中汲取题材,你可以从死⽔和活⽔中汲取题材,不过你必须了解怎样摄取阳光。现在请你把我的眼镜戴上、把我的听筒安上吧,同时还请你对上帝祈祷,不要⽼想着你⾃⼰吧!”
最后的这件事情最困难,⼀个巫婆不应该作这样的要求。
他拿着眼镜和听筒;他被领到⼀块种满了马铃薯的地⾥去。她给他⼀个⼤马铃薯捏着。它⾥⾯发出声⾳来,它唱出⼀⽀歌来:有趣的马铃薯之歌——⼀个分做10段的⽇常故事;10⾏就够了。
马铃薯到底唱的什么呢?
它歌唱它⾃⼰和它的家族:马铃薯是怎样到欧洲来的,在它还没有被⼈承认⽐⼀块⾦⼦还贵重以前,它们遭遇到了⼀些什么不幸。
“朝廷命令各城的市政府把我们分配出去。我们有极⼤的重要性,这在通令上都说明了,不过⽼百姓还是不相信;他们甚⾄还不懂怎样来栽种我们。有⼈挖了⼀个洞,把整⽃的马铃薯都倒进⾥⾯去;有⼈在这⼉埋⼀个,在那⼉埋⼀个,等待每⼀个长出⼀棵树,然后再从上⾯摇下马铃薯来。⼈们以为马铃薯会⽣长,开花,结出⽔汪汪的果⼦;但是它却萎谢了。谁也没有想到它的根底下长出的东西——⼈类的幸福:马铃薯。是的,我们经验过⽣活,受过苦——这当然是指我们的祖先。它们跟我们都是⼀样!多么了不起的历史啊!”
“好,够了!”巫婆说。“请看看这个野李树丛吧!”
野李树说:“在马铃薯的故乡,从它们⽣长的地⽅更向北⼀点,我们也有很近的亲族。北欧⼈从挪威到那⼉去。他们乘船在雾和风暴中向西开,开向⼀个不知名的国度⾥去。在那⼉的冰雪下⾯,他们发现了植物和蔬菜,结着像葡萄⼀样蓝的浆果的灌⽊丛——野李⼦。像我们⼀样,这些果⼦也是经过霜打以后才成熟的。这个国度叫做‘酒之国’‘绿国’①‘野梅国’!”
①指格陵兰。这个岛在丹麦⽂⾥叫“绿国”(GroAnland)。
“这倒是⼀个很离奇的故事!”年轻⼈说。
“对。跟我⼀道来吧!”巫婆说,同时把他领到蜜蜂窝那⼉去。他朝⾥⾯看。多么活跃的⽣活啊!蜂窝所有的⾛廊上都有蜜蜂;它们拍着翅膀,好使这个⼤⼯⼚⾥有新鲜空⽓流动:这是它们的任务。现在有许多蜜蜂从外⾯进来;它们⽣来腿上就有⼀个篮⼦。它们运回花粉。这些花粉被筛好和整理⼀番后,就被做成蜂蜜和蜡。它们飞出飞进。那位蜂后也想飞,但是⼤家必得跟着她⼀道。这种时候还没有到来,但是她仍然想要飞,因此⼤家就把这位⼥皇的翅膀咬断了;她也只好呆下来。
“现在请你到沟沿上来吧!”巫婆说。“请来看看这条公路上的⼈!”“多⼤的⼀堆⼈啊!”年轻⼈说。“⼀个故事接着⼀个故事!故事在闹哄哄地响着!我真有些头昏!我要回去了!”
“不成,向前⾛吧,”⼥⼈说,“径直⾛到⼈群中去,⽤你的眼睛去看,⽤你的⽿朵去听,⽤你的⼼去想吧!这样你才可以创造出东西来!不过在你没有去以前,请把我的眼镜和听筒还给我吧!”于是她就把这两件东西要回去了。
“现在我最普通的东西也听不见了!”年轻⼈说,“现在我什么也听不见了!”“唔,那么在复活节以前你就不能成为⼀个诗⼈了。”巫婆说。“那么在什么时候呢?”他问。
“既不在复活节,也不在圣灵降临周!你学不会创造任何东西的。”“那么我将做什么呢?我将怎样靠诗来吃饭呢?”
“这个你在四旬节以前就可以做到了!你可以⼀棒⼦把诗⼈打垮!打击他们的作品跟打击他们的⾝体是⼀样的。但是你⾃⼰不要害怕,勇敢地去打击吧,这样你才可以得到汤团吃,养活你的⽼婆和你⾃⼰!”
“⼀个⼈能创造的东西真多!”年轻⼈说。于是他就去打击每个别的诗⼈,因为他⾃⼰不能成为⼀个诗⼈。这个故事我们是从那个巫婆那⾥听来的;她知道⼀个⼈能创造出什么东西。(1869年)
这篇⼩品⾸先发表在《青少年河边杂志》第三卷上,于1869年10⽉出版,接着在同年12⽉17⽇被收进在丹麦出版的《三篇新的童话和故事集》⾥。这篇作品是安徒⽣切⾝有所感⽽写的。他的作品在本国不仅长期没有得到⽂艺界的承认——主要是因为他与⼀些“哥⼉们”的作家和诗⼈⽆因缘,还经常受到打击。“‘⼀个⼈能创造的东西真多!’年轻⼈说。于是他就去打击每个别的诗⼈。因为他⾃⼰不能成为⼀个诗⼈。”这也是中外古今普遍存在的现象。
童话经典故事4⼩⿁和⼩商⼈
从前有⼀个名副其实的学⽣:他住在⼀间顶楼①⾥,什么也没有;同时有⼀个名副其实的⼩商⼈,住在第⼀层楼上,拥有整幢房⼦。⼀个⼩⿁就跟这个⼩商⼈住在⼀起,因为在这⼉,在每个圣诞节的前⼣,他总能得到⼀盘麦⽚粥吃,⾥⾯还有⼀⼤块黄油!这个⼩商⼈能够供给这点东西,所以⼩⿁就住在他的店⾥,⽽这件事是富有教育意义的。
①顶楼(Qvist)即屋顶下的⼀层楼。在欧洲的建筑物中,它⼀般⽤来堆破烂的东西。只有穷⼈或穷学⽣才住在顶楼⾥。有⼀天晚上,学⽣从后门⾛进来,给⾃⼰买点蜡烛和⼲奶酪。他没有⼈为他跑腿,因此才亲⾃来买。他买到了他所需要的东西,也付了钱。⼩商⼈和他的太太对他点点头,表⽰祝他晚安。这位太太能做的事情并不⽌点头这⼀项——她还有会讲话的天才!
学⽣也点了点头。接着他忽然站着不动,读起包⼲奶酪的那张纸上的字来了。这是从⼀本旧书上撕下的⼀页纸。这页纸本来是不应该撕掉的,因为这是⼀部很旧的诗集。
“这样的书多得是!”⼩商⼈说。“我⽤⼏粒咖啡⾖从⼀个⽼太婆那⼉换来的。你只要给我三个铜板,就可以把剩下的全部拿去。”
“谢谢,”学⽣说,“请你给我这本书,把⼲奶酪收回去吧;我只吃黄油⾯包就够了。把⼀整本书撕得乱七⼋糟,真是⼀桩罪过。你是⼀个能⼲的⼈,⼀个讲究实际的⼈,不过就诗说来,你不会⽐那个盆⼦懂得更多。”
这句话说得很没有礼貌,特别是⽤那个盆⼦作⽐喻;但是⼩商⼈⼤笑起来,学⽣也⼤笑起来,因为这句话不过是开开玩笑罢了。但是那个⼩⿁却⽣了⽓:居然有⼈敢对⼀个卖最好的黄油的商⼈兼房东说出这样的话来。
⿊夜到来了,店铺关上了门;除了学⽣以外,所有的⼈都上床去睡了。这时⼩⿁就⾛进来,拿起⼩商⼈的太太的⾆头,因为她在睡觉的时候并不需要它。只要他把这⾆头放在屋⼦⾥的任何物件上,这物件就能发出声⾳,讲起话来,⽽且还可以像太
太⼀样,表⽰出它的思想和感情。不过⼀次只能有⼀件东西利⽤这⾆头,⽽这倒也是⼀桩幸事,否则它们就要彼此打断话头了。
⼩⿁把⾆头放在那个装报纸的盆⾥。“有⼈说你不懂得诗是什么东西,”他问,“这话是真的吗?”
“我当然懂得,”盆⼦说,“诗是⼀种印在报纸上补⽩的东西,可以随便剪掉不要。我相信,我⾝体⾥的诗要⽐那个学⽣多得多;但是对⼩商⼈说来,我不过是⼀个没有价值的盆⼦罢了。”
于是⼩⿁再把⾆头放在⼀个咖啡磨上。哎唷!咖啡磨简直成了⼀个话匣⼦了!于是他⼜把⾆头放在⼀个黄油桶上,然后⼜放到钱匣⼦上——它们的意见都跟盆⼦的意见⼀样,⽽多数⼈的意见是必须尊重的。
“好吧,我要把这意见告诉那个学⽣!”
于是⼩⿁就静悄悄地从⼀个后楼梯⾛上学⽣所住的那间顶楼。房⾥还点着蜡烛。⼩⿁从门锁孔⾥朝⾥⾯偷看。他瞧见学⽣正在读他从楼下拿去的那本破书。
但是这房间⾥是多么亮啊!那本书⾥冒出⼀根亮晶晶的光柱。它扩⼤成为⼀根树⼲,变成了⼀株⼤树。它长得⾮常⾼,⽽且它的枝丫还在学⽣的头上向四⾯伸展开来。每⽚叶⼦都很新鲜,每朵花⼉都是⼀个美⼥的⾯孔:脸上的眼睛有的乌⿊发亮,有的蓝得分外晶莹。每⼀个果⼦都是⼀颗明亮的星;此外,房⾥还有美妙的歌声和⾳乐。
嗨!这样华丽的景象是⼩⿁从没有想到过的,更谈不上看见过或听到过了。他踮着脚尖站在那⼉,望了⼜望,直到房⾥的光灭掉为⽌。学⽣把灯吹熄,上床睡觉去了。但是⼩⿁仍旧站在那⼉,因为⾳乐还没有停⽌,声⾳既柔和,⼜美丽;对于躺着休息的学⽣说来,它真算得是⼀⽀美妙的催眠曲。
“这真是美丽极了!”⼩⿁说。“这真是出乎我的想象之外!我倒很想跟这学⽣住在⼀起哩。”
接着他很有理智地考虑了⼀下,叹了⼀⼝⽓:“这学⽣可没有粥给我吃!”所以他仍然⾛下楼来,回到那个⼩商⼈家⾥去了。他回来得正是时候,因为那个盆⼦⼏乎把太太的⾆头⽤烂了:它已经把⾝⼦这⼀⾯所装的东西全都讲完了,现在它正打算翻转⾝来把另⼀⾯再讲⼀通。正在这时候,⼩⿁来到了,把这⾆头拿⾛,还给了太太。不过从这时候起,整个的店——从钱匣⼀直到⽊柴——都随声附和盆⼦了。它们尊敬它,五体投地地佩服它,弄得后来店⽼板晚间在报纸上读到艺术和戏剧批评⽂章时,它们都相信这是盆⼦的意见。
但是⼩⿁再也没有办法安安静静地坐着,听它们卖弄智慧和学问了。不成,只要顶楼上⼀有灯光射出来,他就觉得这些光线好像就是锚索,硬要把他拉上去。他不得不爬上去,把眼睛贴着那个⼩钥匙孔朝⾥⾯望。他胸中起了⼀种豪迈的感觉,就像我们站在波涛汹涌的、正受暴风⾬袭击的⼤海旁边⼀样。他不禁凄然泪下!他⾃⼰也不知道他为什么要流眼泪,不过他在流泪的时候却有⼀种幸福之感:跟学⽣⼀起坐在那株树下该是多么幸福啊!然⽽这是做不到的事情——他能在⼩孔⾥看⼀下也就很满⾜了。
他站在寒冷的楼梯上;秋风从阁楼的圆窗吹进来。天⽓变得⾮常冷了。不过,只有当顶楼上的灯灭了和⾳乐停⽌了的时候,这个⼩矮⼦才开始感觉到冷。嗨!这时他就颤抖起来,爬下楼梯,回到他那个温暖的⾓落⾥去了。那⼉很舒服和安适!
圣诞节的粥和⼀⼤块黄油来了——的确,这时他体会到⼩商⼈是他的主⼈。
不过半夜的时候,⼩⿁被窗扉上⼀阵可怕的敲击声惊醒了。外⾯有⼈在⼤喊⼤叫。守夜⼈在吹号⾓,因为发⽣了⽕灾——整条街上都是⼀⽚⽕焰。⽕是在⾃⼰家⾥烧起来的呢,还是在隔壁房⾥烧起来的呢?究竟是在什么地⽅烧起来的呢?
⼤家都陷⼊恐怖中。
⼩商⼈的太太给弄糊涂了,连忙扯下⽿朵上的⾦⽿环,塞进⾐袋,以为这样总算救出了⼀点东西。⼩商⼈则忙着去找他的股票,⼥佣⼈跑去找她的⿊绸披风——因为她没有钱再买这样⼀件⾐服。每个⼈都想救出⾃⼰最好的东西。⼩⿁当然也是这样。他⼏步就跑到楼上,⼀直跑进学⽣的房⾥。学⽣正泰然⾃若地站在⼀个开着的窗⼦⾯前,眺望着对⾯那幢房⼦⾥的⽕焰。⼩⿁把放在桌上的那本奇书抢过来,塞进⾃⼰的⼩红帽⾥,同时⽤双⼿捧着帽⼦。现在这⼀家的最好的宝物总算救出来了!所以他就赶快逃跑,⼀直跑到屋顶上,跑到烟囱上去。他坐在那⼉,对⾯那幢房⼦的⽕光照着他——他双⼿抱着那顶藏有宝贝的帽⼦。现在他知道他⼼⾥的真正感情,知道他的⼼真正向着谁了。不过等到⽕被救熄以后,等到他的头脑冷静下来以后——嗨……“我得把我分给两个⼈,”他说。“为了那碗粥,我不能舍弃那个⼩商⼈!”
这话说得很近⼈情!我们⼤家也到⼩商⼈那⼉去——为了我们的粥。(1853年)
这篇作品发表在《故事集》第⼆辑⾥。这⾥所谈到的问题就是⽂艺——具体地说,诗——与物质利益的关系。⼩⿁从锁孔⾥偷看到,那个学⽣正在读的那本破书——诗集——中长出了青枝绿叶的树,开出了花朵——“每朵花⼉都是⼀个美⼥的⾯孔:脸上的眼睛有的乌⿊发亮,有的蓝得分外晶莹。”这情景真是美妙极了。⼩⿁⼼⾥想:“我倒很想跟这学⽣住在⼀起哩。”但⼀回到现实中来,他住楼底下那个⼩商⼈的屋⼦⾥却保证了他有饭吃——那个穷学⽣可没有这种能⼒。于是,他只好“把我分
给两个⼈,为了那碗粥,我不能舍弃那个⼩商⼈。”故事的结论是:“这话说得很近⼈情!”
童话经典故事5阳光的故事
现在我要讲⼀个故事!”风⼉说。
“不成,请原谅我,”⾬⼉说,“现在轮到我了!
你在街头的⼀个⾓落⾥待得已经够久了,你已经拿出你最⼤的⽓⼒,⼤号⼤叫了⼀通!”
“这就是你对我的感谢吗?”风⼉说,“为了你,我把伞吹得翻过来;是的,当⼈们不愿意跟你打交道的时候,我甚⾄还把它吹破呢!”
“我要讲话了!”阳光说。“⼤家请不要作声!”这话说得⼝⽓很⼤,因此风⼉就乖乖地躺下来,但是⾬⼉却摇着风,同时说:“难道我们⼀定要忍受这吗?这位阳光太太⽼是插进来。
我们不要听她的话!那不值得⼀听!”
于是阳光就讲了:“有⼀只天鹅在波涛汹涌的⼤海上飞翔。它的每根⽻⽑像⾦⼦⼀样地发亮。有⼀根⽻⽑落到⼀条⼤商船上⾯。这船正挂着满帆在⾏驶。⽻⽑落到⼀个年轻⼈的卷发上。他管理货物,因此⼈们把他叫‘货物长’。幸运之鸟的⽻⽑触到了他的前额,变成了他⼿中的⼀杆笔,于是他不久就成了⼀个富有的商⼈。他可以买到⾦马刺,⽤⾦盘改装成为贵族的纹章。我在它上⾯照过。”阳光说。
“这只天鹅在绿⾊的草原上飞。那⼉有⼀棵孤独的⽼树;⼀个七岁的牧⽺孩⼦躺在它下⾯的荫处休息。天鹅飞过的时候吻了这树上的⼀⽚叶⼦。叶⼦落到这孩⼦的⼿中;这⼀⽚叶⼦变成了三⽚叶⼦,然后10⽚,然后成了⼀整本书。他在这本书⾥⾯读到了⾃然的奇迹,祖国的语⾔、信仰和知识。在睡觉的时候,他把这本书枕在他的头下,以免忘记他所读到的东西。这书把他领到学校的凳⼦和书桌那⼉去。我在许多学者之中读到过他的名字!”阳光说。
“天鹅飞到孤寂的树林中去,在那⼉沉静、阴暗的湖上停下来。睡莲在这⼉⽣长着,野苹果在这⼉⽣长着,杜鹃和斑鸠在这⼉建⽴起它们的家。
“⼀个穷苦的⼥⼈在捡柴⽕,在捡落下的树枝。她把这些东西背在背上,把她的孩⼦抱在怀⾥,向家⾥⾛来。她看到⼀只⾦⾊的天鹅——幸运的天鹅——从长满了灯芯草的岸上飞起来。那⼉有什么东西在发着亮呢?有⼀个⾦蛋。她把它放在怀⾥,它仍然是很温暖的;⽆疑地蛋⾥⾯还有⽣命。是的,蛋壳⾥发出⼀个敲击的声⾳来;她听到了,⽽且以为这是她⾃⼰的⼼跳。“在她家⾥简陋的房间⾥,她把⾦蛋取出来。‘嗒!嗒!’它说,好像它是⼀个很有价值的⾦表似的,但是它是⼀个有⽣命的蛋。这个蛋裂开了,⼀只⼩天鹅把它的头伸出来,它的⽻⽑黄得像真⾦⼦。它的颈上有四个环⼦。因为这个可怜的⼥⼈有四个孩⼦——三个留在家⾥,第四个她抱着⼀起到孤寂的森林⾥去——她马上就懂得了,她的每个孩⼦将有⼀个环⼦。当她⼀懂得这件事的时候,这只⼩⼩的⾦鸟就飞⾛了。
“她吻了每⼀个环⼦,同时让每⼀个孩⼦吻⼀个环⼦。她把它放在孩⼦的⼼上,戴在孩⼦的⼿指上。”“我看到了!”阳光说,“我看到了随后发⽣的事情!
“头⼀个孩⼦坐在泥坑⾥,⼿⾥握着⼀把泥。他⽤指头捏它,它于是就变成了取得⾦⽺⽑的雅森①的像。
①雅森(Jason)是希腊神话中的⼀个⼈物。他⽗亲的王国被他的异母兄弟贝⽴亚斯(Pelian)占领。他长⼤了去索取这个王国;贝⽴亚斯说,如果雅森能把被⼀条恶龙看守着的⾦⽺的⽑取来,他就可以交还王国。雅森终于把恶龙降服,取来了⾦⽺⽑。“第⼆个孩⼦跑到草原上去,这⼉开着种种不同颜⾊的花。他摘下⼀把;他把它们捏得那么紧,甚⾄把它们⾥⾯的浆都挤出来了,射到他的眼睛⾥去,把那个环⼦打湿了,刺激着他的思想和⼿。⼏年以后,京城的⼈都把他称为伟⼤的画家。“第三个孩⼦把这个环⼦牢牢地衔在嘴⾥,弄出响声——他⼼的深处的⼀个回⾳。思想和感情像⾳乐似的飞翔,然后⼜像天鹅似的俯冲到深沉的海⾥去——思想的深沉的海⾥去。他成了⼀个伟⼤的⾳乐家。每个国家现在都在想,‘他是属于我的!’“⾄于第四个孩⼦呢,咳,他是⼀个⽆⼈理的⼈。⼈们说他是个疯⼦。因此他应该像病鸡⼀样,吃些胡椒和黄油!‘吃胡椒和黄油。’他们这么着重地说;他也就吃了。不过我给了他⼀个阳光的吻。”阳光说。“他⼀下⼦得到了我的10个吻。他有诗⼈的⽓质,因此他⼀⽅⾯挨了打,⼀⽅⾯⼜得到了吻。不过他从幸运的⾦天鹅那⾥得到了⼀个幸运的环⼦。他的思想像⼀只⾦蝴蝶似的飞出去了——这是‘不朽’的象征!”
“这个故事太长!”风⼉说。
“⽽且讨厌!”⾬⼉说,“请在我⾝上吹⼏下吧,好使得我的头脑清醒起来。”于是风⼉就吹起来。阳光继续说:
“幸运的天鹅在深沉的海湾上飞过去了。渔夫在这⼉下了⽹。他们之中有⼀个最穷的渔⼈。他想要结婚,因此他就结婚了。
“天鹅带了⼀块琥珀给他;琥珀有吸引⼒,把⼼都吸到家⾥去了。琥珀是最可爱的⾹料。它发出⼀股⾹⽓,好像是从教堂⾥发出来的;它发出上帝的⼤⾃然的⾹⽓。他们感到真正的家庭幸福,满⾜于他们的简朴⽣活,因此他们的⽣活成了⼀个真正的阳光的故事。”
“我们停⽌好不好?”风⼉说。“阳光已经讲得够长了。我听厌了!”“我也听厌了!”⾬⼉说。
“我们听到这些故事的⼈怎么说呢?”我们说:“现在它们讲完了!”(1869年)
这篇作品最初发表在1869年5⽉出版的《青少年河边杂志》第三卷,随后于1869年11⽉⼜发表在丹麦的《北国诗⼈选集》⾥。这是⼀⾸诗,它以这样⼀段话作为点题:“天鹅带了⼀块琥珀给他(⼀个最穷的渔⼈),琥珀有吸引⼒,把⼼都吸引到家⾥去了。……他们感到真正的家庭幸福,满⾜于他们的简朴⽣活,因此他们的⽣活成了⼀个真正的阳光的故事。”
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容