梁思成传记摘录

中国建筑的特征?作者梁思成传记摘录

费慰梅、成寒

梁思成的一生受他父亲梁启超的影响很大。父亲的卓越、理想以及对儿子的关心塑造了梁思成。儿子对父亲尽孝道是每一个中国男人的根本美德，然而对梁思成而言，他还有特殊的理由──他父亲是梁启超，1898年维新运动的领导人。当时，出人意料地，日本竟在1895年打败了中国，而1898年初，帝国主义列强争夺势力范围，使中国面临被瓜分的危险。就在那一年夏天，梁启超参加他的老师康有为的阵营，支持年轻的光绪皇帝颁行新政，提出“戊戌变法〞以拯救中国。当维新运动因保守派政变而失败后，梁启超流亡到了日本。当时他还是一个25岁的广东青年，一个早熟的学者和活动分子，以其掷地有声的著作成为出类拔萃的精神领袖。

梁思成1901年4月20日在东京出生，他活了下来，并挑起身为长子的责任，这份责任，在未来数十年的艰苦岁月中他一直挑着不放。

1915年秋天思成入清华学堂。这所学校是1908年以美国退给中国的庚子赔款创立的。这笔基金除了提供六年预科、两年大学本科外，还为优秀学生提供到美国深造的奖学金。

学堂的预科课程和美国高中很类似，注重英文和科学，但艺术、音乐和体育也一样重要。有些教师是美国人，全用英语授课。思成在学术和艺术方面的表现都很出色。在此之前，他显然没学过绘画或音乐，在清华那些年里却让他练得一手好素描，后来便派上了用场。他是清华艺术社的成员，担任1923年大学年刊?清华人?的艺术编辑，为该刊绘了好

几张全版精彩的水墨画及几幅漫画。在年刊的学生名册里，同学形容他是艺术家、作家，又加上具有“高度的音感〞。至于体育方面，他强壮又健康，喜欢跑步、跳远、攀爬和体操。

清华园距北京西北郊数公里，交通是个问题。人力车和脚踏车最快，可是学生负担不起。骑驴或坐驴车也可以，但慢吞吞而且不方便。学校里有 ，却不准学生使用，所以，他们和家里只好以信函联系。

思成与家人长期隔离的这段经验，可能对他的清华教育多少也有些影响。25年后回首当年，思成告诉我说，中学和大学这漫长的八年奠立了英语和西方科学、历史等相关知识的良好根底，可是，他又觉得清华的课程内容较简单，“其实可以缩短为四年〞。我认为他的看法忽略了一点，他在清华时期所参与的各项课外活动，如艺术、音乐和体育，其实对他终生都有益。

1924年思成和徽因入宾夕法尼亚大学秋季班时，思成在清华的密友、室友兼同学陈植也同时注了册。据陈植回忆，他们三人一起由中国来美，先到纽约绮色佳〔Ithaca, New York〕的康乃尔大学〔Cornell University〕修几个月的暑期班，以适应美国的新环境。7月7日，思成写信回家说他已选修了几门课程：水彩静物、户外写生和三角。他希望有了这些预修学分，到宾夕法尼亚大学可以“直升建筑系二年级甚至更高年级〞。康乃尔是东部长春藤名校，依山傍水，思成站在高处俯瞰那著名的建筑布局，翠绿的山峰近在眼前，有瀑布穿越而下，直直划过岩壁，在小卵石滩上迸裂开来，远远地，一群沙鸥掠过卡犹嘎湖〔Lake Cayuga〕水面。他在信中发出赞叹道：“这里山明水秀，美如仙境。〞

1937年初夏时节，梁氏夫妇发现了日夜梦想的一座尚存的唐代木构建筑。这一发现，在中国建筑史和他们个人的学术生涯中的意义，当然是非同小可。

中国营造学社的一个调查队，以敦煌壁画第61号窟的“五台山图〞作为“旅行指南〞，在南台豆村附近“发现〞了至今是国内的唯一唐朝木构建筑──佛光寺〔新中国成立后，在同一地区曾发现另一座很小的庙宇，比佛光寺早七十多年〕。当他们读到法国汉学家伯希和所写的?敦煌石窟?〔Les Grottes de Tun?houang〕一书，披露第61号窟中的两张唐代壁画，燃起了他们的向往。这两张壁画描述佛教圣地五台山的全景，还指出每座庙宇的名字。经历几次的田野调查，梁氏夫妇“在探访古建筑的习惯中，多半对‘名胜’有所疑心；因为越是‘名胜’，越容易遭‘重修’的大毁坏，所以原有建筑越难保存。〞〔译注：引自梁思成?晋汾古建筑预查纪略?〕，所以他们改而寻访那些无名的建筑。这一次，梁思成决定为围绕整个五台山区的道路绘制地图。这对他们日后的考察，至为重要。