一、阅读下面的文字，完成文后题目。
万里长城一红柳
梁 衡
中国北方最明显的地理标志就是长城。从山海关到嘉峪关，逶迤连绵穿行在崇山峻岭之上，将秦汉到明清的文化符号一一镌刻在苍茫的大地上。夕阳西下，一抹红霞为烽火台、戍楼勾勒出金色的轮廓。这时，你遥望天边的归雁，听北风掠过衰草黄沙，心头不由会泛起一种历史的苍凉。可是谁也没有注意到万里长城由东向西进入陕北府谷犁辕山境内后，轻轻地拐了一个弯。这气势浩大，如大河奔流般的长城，怎么说拐就拐了呢。现在能给出的解释，只是为了一座寺和一棵树——一棵红柳树。
那天，我沿着长城一线走到犁辕山头，一抬眼就被这棵红柳惊呆了。心中暗叫：好一个树神。红柳是生长在沙漠或贫瘠土地上的一种灌木。极耐干旱、风沙、盐碱。因为生在严酷的环境下，它大部分枝条只有筷子粗细，披散着身子，匍匐在烈日黄沙中。为减少水分的流失，它的叶子极小，如不注意你都看不到它的叶片。这红柳自己活得艰苦却不忘舍身济世。它的枝叶煮水可治小儿麻疹，它的枝条鲜红艳丽，韧性极好，是农民编筐、编篱笆墙的好材料，但它最大的用途是防风固沙。红柳与沙棘、柠条、骆驼刺等，都是黄土地上矮小无名的植物，最不求闻达，耐得寂寞，许多人都叫不出它的名字。但是眼前的这棵红柳却长成了一株高大的乔木，挺立在一座古寺旁，深红的树干，遒劲的老枝，浑身鼓着拳头大的筋结，像是铁水或者岩浆冷却后的凝聚。我知道这是烈日、严霜、风沙、干旱九蒸九晒、千难万磨的结果。而在这些筋结旁又生出一簇簇柔嫩的新枝，开满紫色的小花，劲如钢丝，灿若朝霞。它高大的身躯摇曳着，覆盖着这座乡间的古寺，似一幅古典的风景画。而奇怪的是，这庙门上还挂着一块牌子：长城保护站。
站长姓刘。我问保护站怎么会设在这里？他说：这是佛缘。说是保护站，其实是几个志
愿者自发成立的团体。老刘当过兵，他总说军队是长城，退下来后就回到了长城脚下。看着这些残破的戍楼土墙，心里说不清是什么味道，就想保护长城。他每次走到这里，就在这棵红柳树下歇歇脚，四周少林无树，就只有这一点绿色。放眼望去，茫茫高原，沟壑纵横，万里长城奔来眼底。他稍一闭眼，就听到马嘶镝鸣，隐隐杀声。可再一睁眼，只有残破的城墙和这株与他相依为命的红柳。一开始为了巡视方便，他就借住在寺里。后来身边慢慢聚集了五六个志愿者，就挂起了牌子。
保护站已成立五六年，慢慢地与寺庙成为一体。连僧带俗共十来个人，同一个院子，同一个伙房，同一本经济账。志愿者多为居士，所许的大愿便是护城修城；僧人都爱树，禅修的方式就是栽树护树。早晚寺庙里做功课时，志愿者也到佛堂里听一会儿诵经之声，静一静心；而功课之余，僧人们也会到寺下的坡上种地、浇树、巡察长城。不管是保护站还是寺上都没有专门经费。他们自食其力，自筹经费维持生活并做善事。几年来老刘他们在这儿打了一眼井，栽了三百亩的树，为站里盖了几间房。他还率领他的“僧俗大军”走遍沿长城的村子，收回了一万多块散落在民间的长城砖，在文物局指导下修复了一个长城古戍楼。
正说着，人们回来了，几个僧人穿着青布僧袍，志愿者中有农妇、老人、学生，还有临时加入的游客，手里都拿着锄头、镰刀、修树剪子，一个孩子快乐地举着一个大南瓜。大山深处，长城脚下，黄土高原上的一所小寺庙里聚集着这样一群奇怪的人，过着这样有趣的生活。山外的世界，正城市拥堵、食品污染、种族战争等等，这里却静如桃源，如在秦汉。只有长城、古寺、志愿者和一棵红柳。
采访完我要下山，老刘送我到寺门口。香客走了，志愿者晚上回城去住，归鸟在寺庙上空盘旋着。晚风掠过大殿屋脊的琉璃瓦，吹出轻轻的哨音，夕阳又给长城染上一圈金色的轮廓。我问老刘：“这么多年，你一个人守着长城，守着寺庙，是不是有点孤寂？”他回头看了一眼红柳，说：“有柳将军陪伴，不孤单，胆子也壮。”
这时夕阳已经给红柳树镀上一层厚重的古铜色，一树紫花更加鲜艳。(有删改) 1．文章开头对长城的描写有何作用？
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________
2．文中的红柳具有哪些特点？请简要概括。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 3．赏析文中画线句子的表达效果。
(1)他稍一闭眼，就听到马嘶镝鸣，隐隐杀声。可再一睁眼，只有残破的城墙和这株与他相依为命的红柳。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ (2)晚风掠过大殿屋脊的琉璃瓦，吹出轻轻的哨音，夕阳又给长城染上一圈金色的轮廓。 答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 4．作者写红柳有什么用意？请简要分析。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 二、阅读下面的文字，完成文后题目。
寒 色 龙应台
当场被读者问倒的情况不多，但是不久以前，一个问题使我在一千多人面前，突然支吾，不知所云。
他问的是：“家，是什么？”
家是什么，这是小学二年级的作文题目吗？和“我的志愿”“我的母亲”“我的暑假”同一等级。怎么会拿到这里来问一个自认为对“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”早有体会的人？
提问者的态度诚诚恳恳的，我却只能语焉不详蒙混过去。这么难的题啊！
作为被人呵护的儿女时，父母在的地方，就是家。早上赶车时，有人催你喝热腾腾的豆浆。天若下雨，他坚持要你带伞。烫的便当盒塞在书包里，书包挎在肩上，贴身还热。周末上街时，一家四五口人可以挤在一辆机车上招摇过市。放学回来时，距离门外几尺就能听见锅铲轻快的声音，饭菜香一阵一阵的。晚上，一顶大蚊帐，四张榻榻米，灯一黑，就是夜晚
甜蜜的时刻。兄弟姊妹的笑闹踢打和被褥的松软裹在帐内，帐外不时有大人的咳嗽声、走动声、窃窃私语声。朦胧的时候，窗外丝绸般的栀子花香，就幽幽飘进半睡半醒的眼睫里。帐里帐外都是一个温暖而安心的世界，那是家。
可是这个家，会怎样呢？
人，一个一个走掉，通常走得很远、很久。在很长的岁月里，一年只有一度，屋里头的灯光特别灿亮，人声特别喧哗，进出杂沓数日，然后又归于沉寂。留在里面还没走的人，体态渐孱弱，步履渐蹒跚，屋内愈来愈静，听得见墙上时钟滴答的声音。栀子花还开着，只是在黄昏的阳光里看它，怎么看都觉得凄清。然后，其中的一个人也走了，剩下的那一个，从暗暗的窗帘后，往窗外看，仿佛看见，有一天，来了一辆车，是来接自己的。她可能自己锁了门，慢慢走出去，可能坐在轮椅中，被推出去，也可能是被一张白布盖着，抬出去。
和人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。曾经是某大学小城里一间简单的公寓，和其他一两家共用一个厨房。窗外飘着陌生的冷雪，可是卧房里伴侣的手温暖无比。后来是一个又一个陌生的城市，跟着一个又一个新的工作，一个又一个重新来过的家。几件重要的家具总是在运输的路上，其他就在每一个新的城市里一点一点添加或丢弃。墙上，不敢挂什么真正和记忆终生不渝的东西，因为墙是暂时的。在暂时里，只有假设性的永久和不敢放心的永恒。家，也就是两个人刚好暂时落脚的地方。
可是这个家，会怎样呢？
很多，没多久就散了，因为人会变，生活会变，家，也跟着变质。渴望安定时，很多人进入一个家；渴望自由时，很多人又逃离一个家。渴望安宁的人也许遇见的是一个渴望自由的人，寻找自由的人也许爱上的是一个寻找安定的人。家，一不小心就变成了一个没有温暖、只有压迫的地方。外面的世界固然荒凉，但是家却可能更寒冷。一个人固然寂寞，两个人孤灯下无言相对却可能更寂寞。
很多人在散了之后就开始终身流浪。
还有很多，很快就有了儿女。一有儿女，家，就是儿女在的地方。天还没亮就起来做早点，把热腾腾的豆浆放上餐桌，一定要亲眼看着他喝下才安心。天若下雨，少年总不愿拿伞，
因为拿伞有损形象，于是你苦口婆心几近哀求地请他带伞。他已经走出门，你又赶上去把滚烫的便当盒塞进他书包里。周末，你骑机车去市场，把两个儿女贴在身后，一个小的夹在前面两腿之间，虽然挤，但是儿女的体温和迎风的笑声甜蜜可爱。从上午就开始盘算晚餐的食谱，黄昏时，你一边炒菜一边听着门外的声音，期待一个一个孩子回到自己身边。晚上，你把滚热的牛奶搁在书桌上，孩子从作业堆里抬头看你一眼，不说话，只是笑了一下。你觉得，好像突然闻到栀子花幽幽的香气。
孩子在哪里，哪里就是家。 可是这个家，会怎样呢？
你告诉我，什么是家，我就可以告诉你，什么是永恒。 5．文章第一段在写法上有哪些特点？
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 6．结合全文，概括作者所揭示的“家”的内涵。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 7．文章三次出现“可是这个家，会怎样呢？”请简述这句话在文中的作用。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ 8．文章最后一段发人深省，意蕴十分丰富，请结合文意加以探究。
答：________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________
答案精析
1．①由面及点，由长城自然而然地引出对红柳的描写。②写出了长城的浩大、雄壮、苍凉，表达了作者对它的歌颂和赞美，为犁辕山上这株红柳提供了一个宏阔的背景。
2．①生长环境严酷，极耐干旱、风沙、盐碱；②历经千难万磨，坚韧顽强；③舍身济世，用途广泛；④不求闻达，耐得寂寞。
3．(1)运用想象、拟人和对比手法，表现了长城昔日的辉煌与今日的残破，表达了老刘的无奈与失落。
(2)从声音和色彩上着笔，以声衬静，描写了人去鸟归后寺庙的宁静，烘托出入们淡然、充实、平静、安宁的内心世界。
4．①用“红柳”作为组织全文内容的线索。文章从事物外在形态的描写到对人物内在精神的揭示，都是围绕红柳展开的。②用“红柳”象征志愿者。红柳生长在严酷的环境中，这里也正是志愿者们工作生活的地方。红柳正是老刘等志愿者的象征。文中由物及人，由物喻人。红柳与人的形象在文中是合二为一的。③用“红柳”揭示文章的主旨。文章赞扬了志愿者们顽强坚韧、默默奉献、甘于寂寞的精神，红柳是这种精神的生动体现。
5．①开篇点题。②总领全文。③奠定文章充满温情而又伤感的感情基调。④激发读者的阅读兴趣。
6．“家”的内涵主要体现在三个方面：①作为被人呵护的儿女时，父母在的地方，就是家。②和人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。③一有儿女，家，就是儿女在的地方。 7．内容上：文中这一唱三叹的追问，传达出作者对世事无常的无奈和对家、亲情、人生的深沉感悟，使文章显得含蓄深沉，引人遐思。结构上：照应文章题目，使文章首尾照应，前后勾连，结构匀称，同时一唱三叹，富有一种音乐的韵律美。
8．①这段文字揭示文章主题，指出亲情是生生不息源远流长的。文章第五段和第十二段，作者有意选择相同的细节和情境，前后照应，但人物的角色身份却悄然发生了变化，由获得父母之爱的子女，变成给予子女爱的父母，身份变了，但亲情没变，一以贯之，强调亲情的永恒。②这段文字含蓄地指出家的内涵与永恒之间的内在联系，旨在唤醒我们对亲情的珍视。文章通过父母健在、子女绕膝的温馨与父母垂暮、儿女离巢时的凄清、夫妻相亲相爱时家的温暖与相离相弃时家的寂寞两组对比，旨在强调家的美好与易碎的特点。家是美好而易碎的，但亲情却是永恒的，因此我们要珍视亲情，与亲人和谐相处，在接受亲人关爱的同时，也要勇于向亲人表达我们的爱。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容