是谁?
1930年底,徐志摩在上海筹办《诗刊》,在其一再催促下,时任国立青岛大学文学院院长兼中国文学系主任的闻一多创作了那首闻名现代诗坛的爱情长诗《奇迹》。这是自1928年《死水》出版后闻一多首次命笔,也是他告别诗坛的压卷之作,被徐志摩评价为闻一多写得最好的一首,但诗中所表达的情感却一直让徐志摩捉摸不透:“我要的本不是火齐的红,或半夜里桃花潭水的黑,也不是琵琶的幽怨,蔷薇的香……我要的本不是这些,而是这些的结晶,比这一切更神奇得万倍的一个奇迹!”对此,闻一多的好友梁实秋在其《谈闻一多》中一语道出了其中的原委:“实际是一多在这个时候在情感上吹起了一点涟漪,情形并不太严重,因为在情感刚刚生出一个蓓蕾的时候就把它掐死了,但是在内心里当然是有一番折腾,写出诗来是那样的回肠荡气。
闻一多画像
对于梁实秋关于闻一多“情感上吹起了一点涟漪”的文字,后人有着不同的解读。美国历史学者金介甫认为这个“涟漪”与青大教授赵太侔的夫人、“南国社”话剧明星俞珊有关。俞珊出生于一个世代书香之家,自幼爱好文艺,少时就读于天津南开女中,后入上海国立音乐学院,1920年代中期毕业于南京金陵大学,精通英语、热爱戏剧。1929年俞珊应田汉之邀加入南国社,因主演王尔德的名剧《莎乐美》而声誉鹊起,俞珊后来嫁给了长她19岁的青大教务长赵太侔,被誉为青大校花。据台湾文史作家蔡登山的《民国的身影:重寻遗落的文人
往事》一书透露,活泼开朗的“莎乐美”浑身上下都散发着迷人的魅力,“迷倒了青岛大学的一群教授”,而其中就有浪漫的诗人闻一多。
俞珊与朋友们合影。左起:田汉、马彦祥、俞珊、欧阳予倩、洪深、唐槐秋.
当时也在青大任教的沈从文曾以青岛大学的几位教授为原型写过一篇名为《八骏图》的小说,对于《八骏图》中“八骏” 影射的究竟
是谁,历来众说纷纭,据金介甫先生考证,《八骏图》中有梁实秋、闻一多等人的影子:“沈在小说中可能把闻一多写成物理学家教授甲,说他是性生活并不如意的人,因为他娶的是乡下妻子。……梁实秋则可能影射教授丁或戊,因为丁或戊教授都主张要有点拘束,不讨厌女人,却不会同一个女人结婚,梁实秋主张在道德和文艺上都要自我节制。《八骏图》中那位非常随便的女孩子,则可能是俞珊。她是青岛大学的校花,赵太侔的夫人。而教授庚则可能是影射赵太侔。据说徐志摩在青岛时曾经警告过俞珊,要她约束自己,不料这时闻一多已经被她深深吸引住了。所以我认为达士先生本人也有闻一多其人的影子。”
闻一多的妻子高孝真(建国后改名高真)是一位传统女性,出身书香门第,读过一年师范,与闻家还是远房亲戚,在闻一多店铺前两人就遵命举行了婚礼。闻一多到青岛后,高孝真和孩子也来到这座岛城,但不到一年就离开了,后来梁实秋在《忆青大 念一多》一文中意味深长地写道:“汇泉的房子是很可羡慕的,可惜距校太远,同时也
太偏僻,到了冬天海风呼啸时分外凄凉。一多住了不到一年,便趁暑假的时候送眷回到湖北,离别了那海边小屋。他为什么要把妻室孩子送还家乡,独自留在青岛,我不知道,事实上他的家庭生活的情形,我也所知甚少。”梁实秋和闻一多是无话不谈的好朋友,两人同在美国留学,又一同来到青岛,可梁竟然对他的家庭状况知之甚少,这说明闻一多即使是对好友也不愿多谈自己的家庭私事,这也从侧面证明了金介甫的考证是有一番道理的。
闻一多一家
“红颜知己”究竟是谁呢?
但也有人认为闻一多在青岛心仪的对象并非俞珊,这位神秘的
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容