李雪峰
①庭院的上空是一架纵纵横横的葡萄藤。初春时节，昏睡的葡萄藤醒了，它们先是睁开一粒粒紫红色看似惺松的叶芽，那些叶子便很快毛茸茸地伸展开了。它们很快就把庭院里的阳光剪得支离破碎斑斑驳驳，不半月，院子的上空就一片摇曳的苍翠，连一片金黄阳光也漏不下来。清风徐徐地一摇，几片碎碎的阳光偶尔从叶缝间掉落下来，但那是稍纵即逝的，像梦的碎片一样。
②我是十分喜爱这些张张扬扬的葡萄叶子的。清晨推窗一望，绿叶田田，满眼碧绿的饱满苍翠，让人感觉到了新一天的爽朗和清新。
③但妻子对这些葡萄叶子却颇有微词，尤其是到了暮秋时分，满藤的叶子都已枯黄了，飒飒秋风一吹，便不停有三三两两的叶子从藤架上飘飘扬扬地凋落下来，落在庭院里、墙角和台阶上，像一只只再也不能飞的蝴蝶。这时，素爱清爽的妻子便不得不时时清扫那些落叶。但那落叶总像扫不尽似的，往往清晨刚刚扫过，但中午或傍晚时就又落了厚厚一层，有时一天扫了五遍，但还总是扫不净，仿佛你一转身它就又落下了。
④妻子也想了许多的办法，费尽了周折，院子里却落叶依旧，这让妻子又气恼又无奈。这情景往往一直要到落雪时才能结束。
⑤去年的中秋，满架的葡萄又变紫了，不像往年，剪摘萄萄时，妻子不是挑紫透的先摘，把那些没有熟透的葡萄串子留着，隔三差五地摘一次，而今年是一次全早早摘了，摘得一串不留。我很惋惜那些没有彻底紫透的葡萄，埋怨妻子说：“有些还没有完全熟透呢，怎么一下子就摘尽了？”
⑥妻子说，葡萄摘尽了，叶子落得就快，就不用像往年那样总是扫叶子了。我很不解，摘葡萄和扫落叶有什么关系呢？难道不摘葡萄那些叶子就永远不会凋落吗？
⑦但不久我就有些惊讶了。果如妻子所说的那样，葡萄摘下后三四天，满架的叶子一下子就黄了，然后开始汹涌地凋落，一个夜晚或半天的工夫，庭院里就落了厚厚的一层，那些叶子显得十分憔悴，有的叶脉还青着，只是叶缘黄卷了一些，但却早早地凋落。
⑧不到半月，葡萄藤上的叶子竟全落尽了，只剩下那些灰黑的老藤和那些揭色的新条在庭院上空寂寂地缱绻着。
⑨难道作物也有它们自己的灵魂吗？它们在泥土和风雨中生长，它们萌芽、抽叶、开花，全都是为了自己的果实，果实是它们生命的灯芯，一旦果实天折了，它们的生命也就夭折了；一旦果实夭折了，它们的岁月也就黯淡了，无论这世界还有多么美好，无论岁月还有多么漫长，但它们却已走到了自己生命的秋天里。
⑩果实或许就是作物们的梦想，或许就是作物们生命的纯粹使命，或许就是作物们的灵魂，过早丢失了自己的果实，作物们生命的秋天就提前莅临了，作物们就再也找不到那条让它们真正抵达秋天的时光之路了。⑾而我们的生命果实是什么呢？我们的灵魂是什么呢？我们生命的真正目的是什么呢？我们是在为自己的生命使命而生活的吗？什么才是我们人类生命的真正秋天呢？
⑿春天的庭院里，坐在静静的葡萄架下，仰望那一簇一簇摇曳的绿叶，我对一切都充满了敬意，无论是生命的，还是被我们视为非生命的，无论是一粒蛰伏在绿叶间的虫子，还是我们脚下的一粒泥土…… 16．从葡萄叶旺盛生长到葡萄叶子过早落尽，作者的感情经历了怎样的变化过程？
17．第①和⑦自然段都用了大量篇幅描写葡萄叶，这样有什么作用?
18．阅读第①自然段，请品味“昏睡的葡萄藤醒了”中的“醒”的妙处。
19． 结合全文，你是如何理解“果实是它们生命的灯芯”这句话？
20． 作者说静坐葡萄架下，仰望绿叶，他会“对一切都充满了敬意”，为什么？
16．十分喜爱——痛惜不已——十分惊讶——充满敬意（每点1分）
17．结构上起到照应、对比的作用（2分）；内容上，用前面葡萄叶生长旺盛的喜悦来反衬后面葡萄叶过早凋落的无奈（1分，答出反衬即可），突出葡萄果实对叶子的巨大作用（1分）。（意思对即可）
18．“醒”用拟人的手法形象而生动描绘了蓄积一冬力量的葡萄藤在初春时节发芽（睁开叶芽）、长叶（叶子舒展）的生命苏醒状态，（2分） 让读者感受到葡萄藤的生命活力，表达作者喜爱之情。（2分）
19．作物是为果实而生的，一旦果实夭折，作物的生命也就黯淡了，提前进入生命的秋天（2分）。（意思对即可） 运用比喻，生动形象地说明了生命的价值就是为了生命的果实，表达了作者对生命使命的崇敬（2分）。
20．作者从葡萄果实过早采摘而导致叶子过早走进生命的秋天现象让作者明白了自己生命的真正目的，是为使命而生活的，只有为实现人生价值而不懈努力的人生才有意义。因此，作者对给以他启迪的一切心存敬意。（扣住事物给了他怎样的启迪，酌情给分）
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容