我从来没有这样害怕过
我害怕，害怕老爸慢慢变老。
午饭时，家里人围在一起，桌上色香味俱全的饭菜让气氛变得活跃起来。也许是国庆，戒酒的老爸小心翼翼地从冰箱深处捧出一瓶白酒，一股浓浓的酒香充斥着整个房间。每个人脸上洋溢着笑容，发出淡淡的红晕。不知是谁聊起了成绩，爸妈和几个亲戚谈的更是热闹。聊着聊着，老爸突然一巴掌就拍到我肩上说：“臭小子好好读，将来考个研究生，别丢了咱老杨家的脸！哈哈哈！”老妈也笑着说：“儿子读完研究生，你都是六十岁的老头啦。”本来还在好好吃饭的我，确确实实地颤抖了一下。不仅仅是还要再寒窗苦读十年，“六十”两个字也让我感到一阵寒意。老爸什么时候这么老了？
现在匆匆于学业上的我，对于老爸的记忆，只停留在那一个人能扛动两桶水的有力肩膀上。那真的是个有力的肩膀，是个什么东西都抬的起的肩膀。每次家里没水了，就是老爸跑到离家一、两公里的地方，用双手扛着两桶沉重的水回家。他穿着黑体恤衫，将两桶水放在地上，闭着眼，两只手放在桶上，弯腰，双腿一用力，手一抬，两桶水就飘到了他的肩上。路旁一排排垂柳，条条柳丝刚刚返青，绿影婆娑，在微风的吹拂下像一层绿纱，笼罩着那红的黄的紫的野花。可老爸从没停下脚步看过。后来，老妈找了运水公司的人，就再也没见到他去扛水，也没见到过那沿途美丽的风景。但老爸还是倔强，每次一定要弯下腰，扎着马步，将水桶稍微放倒，满脸通红地将沉重的水勉强抽上满是火罐印记的肩膀后放入饮水机，满意地说句“我还不老”才肯罢休。
嗯，老爸确实还没老。
空调开的有点低，这大热天的还是有点古怪的寒。我放下筷子，抬起头，看着老爸和亲戚聊得天旋地转，红润的脸让他看起来有精神的多，但头上隐隐透出的白光看起来是那么刺眼，照着他脸上时间留下的印迹。
老爸，真的没老？
我突然颤抖了一下，想把视线离开，却看见了老爸手上的一道伤疤。
“我和你说，现在我还能连续翻三个跟头。”翻跟头，那是我还小时，最喜欢的娱乐方式。那时他带着我，来到满是嫩绿的草坪，在我惊讶的目光下，腿直直地定在地上，双手伸直，身体向后弯曲，然后猛地一向前，人就翻了几个跟头跑到远处……“臭小子看我的！”他努力地把手臂向后弯，人助跑几步，然后头往前一伸，手一放，人就摇摇晃晃的倒立着，再往前一用力，终于翻了过去。但老爸还不满足，又往前一翻，手却软弱的弯曲，人一斜，撞到了地上的石头，划出一小段血痕。我急忙跑过去，看到的只是老爸一脸的落寞和稀少头发中的几根银丝……
白酒味道太刺鼻，我感到鼻子有点酸。旁边，老爸还在意气风发地说着以前的英勇事迹。
但我隐隐约约感到老爸老了。
我害怕了，这是一种从未有过的恐惧涌上心头。我害怕无法再听到老爸叫我写作业时的“念经”声，害怕有一天在我面前的不再是满头茂密的黑发，害怕什么时候时光老人不高兴了，就再也见不到了……
有人说，时间也遵守守恒定律，时光流逝，只不过是父母把自己的时间加到我们身上供我们成长。所以，老爸会老，我会长高。
所以，我害怕长大，因为老爸会老。但是我不能不长大，因为，老爸会老。
也许，真是因为害怕，才会珍惜在一起的日子……