父亲，一个沉稳如山、宽广似海的名字。对于他，我们总觉得可望而不可及。尽管他们有时也会低下头、俯下身表现出温柔细腻、可亲可感的一面，可毕竟，太少了。他们(的——语文老师)身份和责任要求他们无论是对内还是对外都要表现出刚强，因而大多数时间，你只能抬头仰望，仰望那个站在不可限量的高度令你望而生敬进而生畏的人。或许，父亲就该如此，威严、高大，像一座灯塔，受你景仰。
然而，父亲的脸，他的表情，眼光等等的一切，我却看不清。因为他太高了。
小时候，拽着父亲的一根粗壮的手指，低低得只能看到父亲的下巴，胡子拉碴。偶尔幸运地遇上父亲的好心情，能受宠似的被高高举起，坐在父亲的肩膀上骑大马，两只粉嫩的小手紧紧地揽住父亲的脖子，开心地笑着闹着。但任凭你揪他的大耳朵，他的脸始终不会转向你。为什么?怕我摔着?
此后，越来越多地发现，父亲似乎总背对着你，你也会紧随其后，像条小尾巴似地紧紧粘着他，在他的庇护下，你总会感到很安全。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容