故乡的乡镇
我常去江南，熟悉“小桥流水人家”的水乡小镇；我作客中原，领略过“驴马满街转”的山区小镇；我远游云南边陲，欣赏过芭蕉树掩映竹楼的傣家小镇……然而，最让我留恋的还是古典淳朴的故乡小镇。
故乡小镇是一座具有千年历史的古镇。古时候，这里梓树成林，绿遍乡野，因此，人们把她取名为“林梓”。早先，古镇就一条窄窄的石街，不到一里长。两边是一些木拼门的各式店铺，一家挨一家，鳞次栉比，店堂正门大多贴有“生意兴隆通四海，财源茂盛达九江”的红纸对联。店门两边的墙砖早已被岁月的风霜剥蚀成一幅零乱的画。镇西头是一座石桥，通扬运河从桥下浩荡北流。清澈的河水滋养着一代又一代小镇人。
小镇的黎明是欢快的。晨曦初露，四乡八村的农民便头顶晓星残月，肩挑手提，来小镇赶集。人们的木屐踩在苔痕斑驳的青石板街上，叮咚作响，似一支悦耳的晨曲，唤醒了酣睡中的小镇。此时早起的商家已卸下门板开始招揽顾客。蒸笼上的包子热气腾腾，烧饼店里的油香弥散在空中。张婶的小吃摊前是最热闹的，一条旧长桌临街搁着，四周是几张板凳。一只用油桶改制成的炉子成天燃烧着，大铁锅里的水翻滚着冒着阵阵热气，花上一元钱就可以喝到一碗又嫩又香的豆腐脑儿，上面必定漂着青绿的葱花。镇上的潮糕店小有名气，用本地产的糯米磨成米粉制成的潮糕，清香四溢，甜美可口，独具风味。传说当年乾隆皇帝下江南时在此下驾，品尝潮糕后大加赞赏，从此林梓潮糕名声大振，流传至今。店铺里的老师傅边做边卖，生意十分红火。
小镇的早晨是热闹的。集市上人头攒动，男女老少，或蹲或站，一脸憨厚相，一身土布衣。他们虽也讨价还价，但决不缺斤少两。地摊上农副产品应有尽有。青菜、包菜、蒜葱还闪着亮晶晶的晨露；盆里鲢鱼、鲫鱼时而摆尾游弋，时而又蹦又跳；大公鸡、小鸭子在买卖人的手中扑腾着、挣扎着……日头渐高，赶集的人陆续散去。此时，高出屋顶被熏得乌黑的烟囱，冒出了丝丝缕缕的炊烟。
故乡的小镇似从江南移来。一座座茶楼临河而立，赶集的农民带着自己劳动果实换来的喜悦，登楼小憩。热情的小伙计从烧得通红的火炉上，拎下直喷蒸汽的大铜壶，总是向被饮浅了的茶盏里勤勤地斟着，把小镇的早晨和人间的情愫斟得滚热滚热……
小镇的夜是静谧的。只有镇公所门楼下挂着的两盏大红灯笼，映出一份橘红的亮色，给小镇的夜平添了一份朦胧的诗意。
光阴荏苒，而今，故乡的小镇旧貌换新颜。狭窄的石街不见了，一条宽阔平坦的柏油马路从镇口一直延伸向县城；低矮破旧的平房也被一幢幢或古典或洋气的高楼大厦取而代之。走在车水马龙的大街上，有恍如在繁华城市的感觉。透过飞檐亭阁，雕梁画栋，同样能感到现代生活跳动的脉搏。